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Die Kuste war ihr Schicksal

»Nach einer Reise durch Irland bleibt vor allem die Erinnerung an solche
Landschaften. Sie sind von einer herzzerbrechenden Schonheit ... und so leer.
Deshalb konnen wir sie mit unseren eigenen Traumen besiedeln, dem idealen
Menschen, der — unkorrumpiert — in Einklang mit Meer und Land lebt.*

John Putman, A New Day lor Ireland, 1954

»Der Ozean und der Himmel schiitten ein Licht der Einsamkeit iiber das Land
aus. Dagegen kommt nichts auf. Zwischen allen Gegenstinden in Irland ist ein
griines, weiffes und graues Licht aus Leere. Wer sich vor dem Schweigen und
Alleinsein fiirchtet, soll nicht nach Irland gehen. Nichts Romantisches kann

gemeldet werden, aber ritselhafte Schonheit des Ausgesetztseins, Orplidgefiihle.*

Alfred Andersch, Nachdenken iiber Irland, 1973

»Sollte Thnen das Gliick widerfahren, Ihre Wanderung bei einem kriftigen
Westwind zu unternehmen, der die Atlantikwellen zu Bergen auftiirmt und sie
wutschiaumend gegen die Klippen schleudert, dann werden Sie sich an diese
Wanderung erinnern, solange lhr Erinnerungsvermogen wiéhrt.*

Charles Richard Weld, Vacations in Ireland, 1557
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»~Every bay in Ireland booms,
when the flood against it comes.
Winter throws a spear of fire!*

Anonym, achtes Jahrhundert, aus dem Irischen von Frank O’Connor

,»Der alte Mann verriet mir, was er vom Nutzen der Furcht hielt:

,Ein Mann, der sich nicht vor dem Meer fiirchtet, wird bald ertrinken’, sagte er,

,denn er wird an einem Tag hinausfahren, an dem er nicht fahren sollte.
Aber wir haben Angst vor der See, und wir ertrinken nur dann und wann.**
John M. Synge, The Aran Islands, 1907
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»There’s a wicked wind tonight,
Wild upheaval in the sea;

No fear now that the Viking hordes
Will terrify me.*

Anonym, neuntes Jahrhundert

»Heinrich wollte nicht Irland, sondern Strongbow unterwerfen,

doch seine Intervention besiegelte den Anspruch Englands

auf die Nachbarinsel. Das Problem, dass er irgendwann auch
die Iren wiirde unterwerfen miissen, hatte er sich dabei eher
unabsichtlich eingehandelt.”

Robert Kee, Ireland — A History, 1950
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»Plotzlich, als wir die Hohe des Berges erreicht hatten, sahen wir das Skelett
eines verlassenen Dorfs am nichsten Hang liegen. Niemand hatte uns davon

erzihlt, niemand hatte uns davor gewarnt ... Graue Steingiebel, die wir zunichst

ohne perspektivische Tiefe sahen, wie dilettantisch aufgestellte Kulissen fiir

einen Gespensterfilm: Mit stockendem Atem versuchten wir sie zu zihlen, gaben
es bei vierzig auf, und hundert waren es sicher.*

Heinrich Boll, Irisches Tagebuch, 1957
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.»Es ist schwer zu glauben, dass diese elenden Hiitten, die ich im Siiden gerade

erkennen kann, von Menschen bewohnt werden, deren Leben so fremdartig ist,

wie man das in altester Dichtung und Legende antrifft.*
John M. Synge, The Aran Islands, 1907
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»Donegal ist ein starkes Stiick. Eine starke Topographie, starker Wind, starke
Leute, starke Stimmung. Schaut euch doch eine Karte der Grafschaft an: ein Bild
des Wahnwitzes, des ewigen Kampfes zwischen Land und Meer, eine verschlissene
Fahne, die trotzig iiber dieses Flo namens Irland hinausragt.”

Stephen Rynne, All Ireland, 1956

,Um auf das Haus zuriickzukommen, in dem ich geboren wurde, so mufs man
sagen, daf} ich einen schénen Blick von da aus hatte. Wenn man aus dem Fenster
zur Rechten blickte, erstreckte sich unten die kahle und hungrige Landschaft der
Rosses und Gweedore; dahinter Bloody Foreland und weit drauf3en Tory Island,
das wie ein grofies Schiff dort schwamm, wo der Himmel ins Meer taucht. Wenn

man aus der Tiir sah, konnte man den Westen der Grafschaft Galway mit einer

guten Portion der Felsen Connemaras iiberblicken und Aranmore weit drauffen

im Ozean und von einem selbst entfernt, mit den kleinen, strahlenden Hausern
von Kilronan, klar und gut sichtbar, wenn man gute Augen hatte und der Sommer
gekommen war. Aus dem Fenster der linken Seite konnte man die Great-Blasket-
Insel sehen, kahl und abweisend wie ein entsetzlicher Aal aus anderen Welten,
der trige auf den Wellen ruhte; und weiter dritben lag Dingle mit seinen eng an-
einander geduckten Hiusern ... Nie horte ich sagen, irgendein Haus sei so schon
wie dieses auf dem Antlitz der Erde gelegen.*

Flann O’Brien, The Poor Mouth — Irischer Lebenslauf, 1941,

aus dem Englischen von Harry Rowohlt




